「梦回三载,阿伦·索尔金(Aaron Sorkin)献给Charlie Skinner,献给理想主义的最后的礼赞」
以WILL为代表的理想主义流派之「最后的突围」没能如期而至,取而代之的是阿伦·索尔金的浪漫主义情怀在一首温婉的赞美诗间四下漫延,似余音绕梁,三日不绝。
作为该剧的最终集,编剧和导演铺陈了一整篇的“复古”画风和怀旧的浪漫基调,旨在让整个故事尽可能借着老查理的葬礼温情落幕。
编剧阿伦·索尔金是善良而感性的,他还没等观众从上一集中的喜忧参半中回过神来,就决意陡然收势,不再折腾纠结于所谓的理想主义之于现实的残酷困境,而是硬生生让悉数矛盾和冲突,在这场葬礼上嘎然而止(双方破天荒的默契和共识,算是对这位故人最后的慰藉和敬意吧),“喜不自禁”地抛出了一个突兀而完满的结局,依旧铭刻着它标志性的理想主义色彩烙印。
「梦回三载,一切故事的缘起。」
三年前,独断专横的WILL放着自杀式爆炸案不顾,却要了整个板块报道某地洪水泛滥,老查理坐在办公室看着WILL“乏善可陈”地例行公事,决心要做一档有质量的新闻栏目。这时的老查理作为新闻人的「DON QUIXOTE」式的理想主义初露端倪,于是约谈了那个满身痞气,兀自吹嘘着「THE SECOND HIGHEST RATED NEWSCAST ON CABLE」的主播WILL。
What do you want from me?
The news.
I have got the second highest rated newscast on cable.
I don't give it a shit.
老查理之于WILL,亦师亦友(其实有时候更像父亲一样的存在),三年前他还苦口婆心地奉劝已过知命之年的WILL早点成家,娶妻生子。
现如今,WILL和Mac重归于好,终成眷属,老查理也只是仓促中见证了这对新人的婚礼,却无缘等到新生命的降临。
斯人已逝,“子欲养而亲不待”大抵就是这般无奈和遗憾吧。
彼时已开始着手构建理想主义骑士团的老查理,又专程拜访了WILL旧爱,那个还在低谷中挣扎,靠着啤酒度日的Mac,这个唯一能够HOLD住WILL的奇女子,给她摆事实,讲道理,甚至还以舒马特五连冠的例子“贬损”WILL的「SECOND HIGEST RATED……」其实无它, 不过是”器利“使然,她Mac才是ACN金牌新闻栏目起死回生的王牌。
Michael Schumacher was the Formula 1 champion for five year in a row.
And I think even the biggest Michael Schumacher fan would have to admit that it’s because he was driving the fastest car.
I offering you a fast car.
--You’re not offering me the job in spite of my history with Will, you’re offering it to me because of it.
I’m offering it to you because you’re my best hope of turning our flagship news hour into something we’re proud of.
“老奸巨猾”却又“人畜无害”的老查理一通高帽戴下来,Mac也只能束手就擒,更何况他们还有着趋同的新闻价值取向。
Mac就这样入伙了,带着她的高级制片人Jim Harper一起,之后就有了第一季开端那场WILL卷入的「WHAT MAKES AMERICA THE GREATEST COUNTRY IN THE WORLD」风波,阿伦·索尔金回环式的镜头剪辑和情节编排,让故事的缘起和结局在这一刻无缝衔接,一切又回到了最初,那个梦开始的地方。
三载之隔,已是时过境迁,当年那个还在脱口秀节目中委曲求全的Mac如今作为老查理的继任者--ACN的新闻部主任,扛过理想主义斗士的大旗,整装之后,又将再次启航,带着这个倔强疯癫老头的骑士遗愿,欣然上路,踽踽独行。
所有人青涩而美好的回忆都在Charlie Skinner这里交汇,自顾自地说着他们「受洗」这个”癫狂“骑士理想主义的浪漫往事,一切恍如昨日。
老查理疯狂的理想主义骑士精神终于后继有人,也许之后的路途会愈发艰险,遗愿清单上篆刻的每一条铁律都将饱经风霜,但这场关于理想主义的梦境还未幻灭,希望犹在。
这一刻,阿伦·索尔金笔下,这个老人的世界里风平浪静,没有了现实世界的纷扰,有的只是他一个人伫立云端,俯身遥望尘世的安宁。
The Newsroom Season 3- Inside the Series Finale (HBO)http://v.youku.com/v_show/id_XODQ5NTA0OTEy.htmlCharlie Skinner was crazy.
He identified with Don Quixote, an old man with dementia who thought he could save the world from an epidemic of incivility simply by acting like a knight.
His religion was decency and he spent a lifetime fighting his enemies.
I wish he could be here to learn the name of his successor like I just did.
Our new boss......
So this fight is just getting started.
'Cause he taught the rest of us to be crazy, too.
You were a man, Charlie.
You were a great, big man.
这样的结局太过温情了,温情到你只觉得好似梦境,仿佛它只存在过「DON QUIXOTE」的幻想里。这所有的一切其实是索尔金个人写给新闻行业的一封情书,或为理想主义编奏的一曲挽歌。
我们简单来看看这部剧在现实中的境遇,作为一部曾逆袭艾美奖剧情类最佳男主并提名金球奖最佳剧情的剧集,在现实主义大行其道的美国本土俨然是一部小众剧。即便当年赢过NETFLIX现象级的《HOUSE OF CARDS》(凯文·史派西担纲的美版《甄嬛传》),依旧挽回不了收视率上的颓势,只是到了国内反倒成了有口皆碑,心口相传的安利剧。这种纯粹意义上的理想主义创作理念并不被西方主流文化所接纳,美国评论界在第一季时给出的评价也是毫不客气,有些甚至很不中听,到了第二季,凭借发挥稳定的收视率才让一切略有起色。
阿伦·索尔金,这位曾凭借《社交网络》斩获第83届奥斯卡最佳改编剧本的金牌编剧,在小荧幕上的创作之路从来就不是一帆风顺,甚至颇为坎坷。
作为电视剧编剧,索尔金的作品除了《新闻编辑室》之外,还有政治题材的经典之作《白宫风云》,同样是讲述电视媒体内部故事的《日落大道60号》和运动喜剧《体育之夜》。不过相对于电影,索尔金在电视剧编剧这条道路上走的更久,也经历了更多的颠簸。《日落大道60号》只播出了一季,《体育之夜》两季,而《新闻编辑室》在口碑不错的情况下也只能维持三季。剧集未能走红畅销并没有让阿伦·索尔金改变对电视剧产业的看法:「“我热爱我与电视度过的每一分钟,尽管在这方面我的失败要比成功多。”」
HBO官方给出《新闻编辑室》第三季将被续订为最终季的解释是阿伦·索尔金本身的档期问题,而调整好档期的索尔金最终也只是交出了6集的绝版成品,极大地压缩了整个故事的篇幅,很难不让人怀疑双方其实是不欢而散。可以明显地感觉到,终季伊始,整个故事的叙事进程加快,除了采用了多线程加速剧情推进,甚至还生生掐断了上季末留下的BEIJING线索。这种断章式的脱节,除非编剧失忆,否则完全算得上剧情编排上的致命伤。
我曾在「
如何评价《The Newsroom》第三季? - 知乎用户的回答」提到过《新闻编辑室》在这一季的风格转化。
《新闻编辑室》的故事发展到第三季,叙事风格已经有了不小的变化,一开始主推单集叙事风格--每集聚焦一个特定的新闻案件,基本独立成章,主要通过对案件的跟进报道来营造出抽丝剥茧般的节奏张力,从而调动起观众的“带入感”;而如今进化到第三代,编剧和导演已经开始偏向多线叙事,主张通过多个事件(不拘泥于新闻事件本身)的并行推进,企图达到剧情编排上的再创新。
现在想来,这般创新也不过是索尔金妥协于HBO的无奈之举,不过最终还能有这样的完成度,也算是实力不俗。
如果说Charlie有着自己需要坚守的理想主义,那么索尔金笔下这一个个鲜活的角色则是他面对现实境遇的内心独白。Charlie Skinner这个角色更像是阿伦索尔金自己内心的影射,他们在”现实“世界的遭遇太雷同了,一个在现实中怀才不遇,”遇人不淑“,他关乎理想主义的创作理念不被大众所接纳,最终也只能委身收视率当道的行业潜规则;Charlie悉心呵护着这帮自己一手栽培起来的理想主义斗士,决意化身新闻界的骑士,”承天之大任“,当教化普罗大众之职,并同商业化浪潮下的行业新贵死磕到底。
作为索尔金内心世界的”自画像“,Charlie的死算是自己曾在现实世界中选择妥协的见证,如今自己笔下的这则寓言故事也将在妥协中仓促结局,作为”当事人“的索尔金选择了让整个故事在温情中落幕,他不想让自己现实中的”一厢情愿“在作品里还要落个「五马分尸」的下场,所以特意安排一场“大赦天下”的葬礼,他的老部下全部加官进爵,“划地封侯”。
「Charlie Skinner曾不遗余力地成全所有人,于是阿伦·索尔金给了他一个所有人都被成全的专场。」
同样是在三年前,DON还担任着WILL的制片人,SLOAN还只是楼上一个财经栏目的主播,两人还尚未交集,直到SLOAN就房地美,房利美的次贷危机长篇累牍地给这个她认定的门外汉阐明自己的来意,却被机智的DON“一招击杀”而一见倾心,却无奈那个时候的DON和Maggie还依旧是郎情妾意。
好在JIM及时赶来救场,重新唤起了Maggie,那个当时还被WILL错认为ELLEN的助理萝莉内心深处的爱(JIM真心拱得一嘴好白菜......),两人虽遭编剧长达三季的分合折磨,却也落了个异地恋结局,该升官的升官,该进白宫的进白宫,该滚的床单照滚不误。
那时的NEAL还只是WILL眼里一个不起眼的IT民工,独自坚守着自己对ACN网络架构的底线和原则,即便所有的一切都不被待见。但最后他也融入了这个理想主义军团,为他们的新闻事业保驾护航,再度回归的他主角光环全开,分分钟搞定Lucas Pruit手下的那帮让DON和SLOAN都铩羽而归的GEEKers。
Charlie的死,或许是众人心中最难被填补的空缺,尤其是对当事人DON和SLOAN,他们对此深感歉疚(当然他们当着WILL面拉MacKenzie下水的脸皮也是了得......),于是编剧也让老查理的遗孀又安抚了这帮他视如己出的孩子,所有人最后都冰释前嫌。
He was praying you were gonna fight him on it.
He wasn't angry that you guys were fighting him.
He was counting on it.
He loved you, Don. And he was proud of you.
I doubt you killed him. That had to be hard to say to me and I appreciate it, but I don't care.
I care what you did for him while he was alive.
这大概就是阿伦·索尔金在作品中献给Charlie Skinner,献给理想主义,也献给他自己的最后的礼赞吧。
最后顺手贴下个人关于《新闻编辑室》的相关回答:
- 相关评论
- 我要评论
-